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LA HANTISE DU
LIEU COMMUN
Voici cinquante-trois ans, en pieine L'idéal de Mallarmé était sans ambages :
tourmente de I'occupation allemande, pourlui, leslieuxcommunsdevaientêtre
Jean Paulhan, qui venait de renoncer à bannis de la iangue; toute association
ses fonctiors de directeur de ia N.R.F. verbale un tant soit peu usuelle était
pour fonder clandestinement les kttres radicalement à exclure. Cette hantise à
Jraryaises (avec Jacques Decour) et les l'egard du lieu commun constituait donc
neuf fois sur dix, en raison des stéréoty-
pes qull a cru y déceler. Airsi, que repro-
che ]vlichèle Bemsteinau roman de Patrick
Besson,Julius et Isaac ? « L'exploitation du
clichétariat» (kbé du 24/9/92). Quel est,
selon Pierre Maury, le défaut majeur du
roman de Régine Deforges, Sous le ciel de
Natgorod ? L'«accumulation de clichés»
dont souffre son héroine (ir Soir du
I6/U89).ll n'est pas
excessil d'affirmer
que, pour tout criti-
que qui se respecte,
I'exercice de sa pro-
fession coincide lar-
gement avec I'art de
traquer des stéréoty-
pes. Mais la critique
dite «joumalistique»
n'a pas le monopole
de cette attrtude. Le
grand Barthes lui-
même a bâti toute son
oeuvre comme une
machine de guene
contre le stéréotype;
des Mythologies
MALGRE TOUS
hermétiquer, sinon par I'obsession de
rompre avec la t ransparence du lieu com-
mun pour inventer une langue à soi tout
seul?
Certes, le stéÉotype présente des torts
bien réels: il simplifie, il réduit, il res-
sasse, il aiiène, il trahit une pauvreté
d'imagination et un gout suspect pour Ia
facilité. Qu'il faille se mettre en garde
contre ses effets per-
vers est donc incon-
testable. ll me sem-
ble toutefois que
celte mise en garde
devrait aller de pair
avecuneprudence el
un sens des nuances
dont font généraie-
ment fort peupreuve
1es contempteurs de
Ia banalité.
Paulhan a en eÊ
fet trèsjustement fait
remarquer que Ies
stéréotypes n'exis-
tent jamais que cheT
les autræ, et que les
LEURS DÉFAUTSEditions de Minuit (avec Vercorg),....n.rl",,,,,,,,,,,,,,,,,,hiç51une manière de terreur.;
bliait un brulot qui fit
Landemeau des gens
s'intitulait Izs Jleurs de
darusleslettra. Paul
et ce livre était déjà
largement consac la lecture ei à t-rrnu.U^m,inÈ:i.s Mussei, lcs,,Bàiruc.t l"t
thnalyse du
Que disait-il ? Esse ment ceci : .;a(iirii$tntreT,d?ilrsi'iâ jardin public de
la littérature française était !.er.à un ..fi{i$§,,avec"i{ès fleurs à Ia main, tout qui
péril des plus graves, celui de la terrëüî'à"",ri:ëtittêrait à present dans le jardin des
It gard du langage. Paulhan constatait en,::iiiii:rLe ttres 
".-q..d.g,
trop efficaces,
effet que pratiquement tous les écrivainii;,i;1iiliii:l:i de n6mét4p.hôïes t
IangaeË" trop lisil
conimunié par
rop
LES STEREOTYPES
DEMEURENT UN
OUTIL DE PAROLE
INELUCTABLE ET
UN GARANT MA-
IEUR
«trouver une langue» (Rim
fort honorable, avait pour corollaire ia
nécessité de faire table rase de tous les
Iieux communs, de toutes les conven-
tions littéraires, de toute la «üeillerie
poétique» dont s?taient,nnocemment
nourries les générations précédentes.
ou d'un
'tron ble se ipso facto ex-
r les prêtres de
l'institution -car les furent ra-
en- pidement relayés critiques et Ies
expnmer éditeurs, qui ne jurèrent bien-
nu qur tôt pius vertus enchanteresses
rise et de Ia Nouveauté.
Telle était la terreur décrite par
Paulhan. Et telle elle demeure. Car à
I'évidence, cette situationn'a que [ort peu
évolué depuis l'époque des Heurs de
7'arbes. Lorsqu'un critique de L'F:cpræs,
du Monde des Livres ou du MagaTtne lit-
térair e détlnolit un liwe, cela reste d' abord,
(I957) à sa lzçon (I978) inaugurale au
Collège de France, il n'a cessé de procia-
mer que, pour lui, I'rnvention d'une pa-
role neuve constituait un idéal
insurpassable, une sorte de quête abso-
iue. PIus généralement, c'est toute la ciasse
inteliectuelle qui communie auj ourd'hui
à la vénération de I'originalité et à
I'exécration du stéÉotype, à commencer
parles écrivains. Comment eneffet expli-
quer la vogue (en régression, heureuse-
ment) du roman abscorÉ et de la poesie
mots ligu commun, cliché, stéréorype rcn-
dent a designer non seulement le banal,
mais aussi toute formule ou repÉsenta-
tion que l'on rejette: ce sont donc des
termes éminemment polémiques et flous,
affectirement ou idéo)ogiquement char-
gés, dont la nuisance est rarement
démontrable en termes objectifs.
r C,e disant, je ne confonds êvrdemment pas
I'herméttsme, qui est un excès, avec la dznsilé qur
est inhérentr à toute parole poétique véntable.
DU LIENI SOCIAL.et lescritiques depuis la fin du XtXesiAèIÈjiiiii
n'avaient qu'une obsession en
un langage neuf, une parole
iu9.
de§'usageI
lln outre, quand bienmême oniimi-
tcrait le concept au domaine des phéno-
mènes figés et souvent répétés, i1 faudrait
cr-rcore s'asstlrer qu'en le condamnant, on
n'en vient pas, comme on dit vulgaire-
ment, à jeter 1e bébé avec 1'eau du bain. l1
faudrait, en effet, se souvenir des vertus
qui ont été prêtées à Ia rhétorique et à la
topique durant l'Antiquité, puis tout au
long du Moyen Age et de la période dite
«classique»: le lieu commun était alors à
la lbis le garant d'un dialogue entre 1es
dilférentes couches cle ia soclété et le
support d'une communion aux mêmes
valeurs éthiques et esthétiques : iaire une
(ruvre, c'était exploiter avec habileté les
signes d'une tradition que tout le monde
acceptait et pouvait reconnaitre.
Ces fonctions positives du lieu com-
mun auraient-elles aujourd'hui disparu?
Au contraire, il sembie bien qu'à 1'ère du
«village mondial» et de l'hyper-commu-
nication, le stéréotype, désorrnais diffusé
ma-ssivement par voie cathociique, cons-
titue plus clue jamais un é1ément de base
du diaiogue entre les hommes, non seu-
iement au sein d'une même société, mais
également entre des socrétés et des cul-
tures différentes. Certes, i1 est regrettable
que ce rôle de ciment idéologico-esthé-
tique de la communauté humaine soit
aujourd'hui de pius en plus dévolu à un
modèle narratif unique -celui des sagas
sulitzéro-hollywoodiennes-, tout entier
subordonné au culte des dieux Muscle,
Sexe et Dollar. Mais ce quiposeproblème
ici est moins 1a stéréotypie de ces modè-
les que le caractère contestable de leur
message; pour Ie reste, force est de cons-
4
tateravecl'essayiste Florence Dupont (cf.
Homère et Dallas, Hachette, I99 I ) que les
stéréotypes de la galaxie Mcluhan
n'exercent pas un rÔle fondamentalement
différent de ceux que chantaientlesaèdes
de la Grèce antique.
Et puis, il faut souligner à la suite de
Paulhan cette utime éüdence : même si
elle était désirable, l'exclusion totale des
stéréotypes s'avèrerait de toute façon
impossible, en raison des conditions mê-
màs du fonction:rement du langage. Il
apparait en effet, d'une part, que parler,
écouter, écrire, lire, c'est nécessairement
utiliser des signes mille fois réüérés qui
pourront à tout moment être qualifiés de
stéréotypes par nos adversaires , et , d'autre
part, qu'une parole ou une pensée neuve
n'estperceptible que sur Jond destéréoÿpie.
Loin de s'exclure mutuellement, stéréo-
type et nouveauté forment un couple
indissociable, une paire dialectique dans
laquelle chaque élément est nécessaire à
I'autre.
Libre, malgÉ cela, à qui le veut, de
continuer à conspuer indistinctement
tous les lieux communs. Mais il se pour-
rait bien que cette attitude soit, en Éalité,
i'une des expressions les plus subtiles de
f indiüdualisme qui gangrène aujourd hui
la culture occidentale et qui empêche le
monde -celui desletttes comme les autres-
de se retrouver autour de projets com-
muns.
Jean-Iouis DuJays )
